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Ah ! Les fantômes, quels sont ces êtres que l’on affuble 

d’un drap blanc, qui hantent maisons et châteaux. Sont-ils 

réels ou sortis de l’imagination ou de la fertilité de certains 

cerveaux. Ou peut-être la représentation de phénomènes 

paranormaux. Depuis la nuit des temps, les humains 

s’interrogent sur la véracité de ces manifestations. Ils n’ont 

jamais toutefois pu  fournir la moindre preuve, quant à 

l’existence de ces présences surnaturelles. En ce qui 

concerne notre histoire, nous sommes là, véritablement, 

face à une autre sorte de fantômes, nous les appellerons 

les « Fantômatos ». En revanche, ceux-ci sont réels et ne 

hantent que la tête des fous de tomates, des piqués, des 

fondus, des jobastres, en clair des passionnés de cette 

solanacée. Ils viennent dans les rêves uniquement s’ils y 

sont invités. Ils ont un corps couvert de feuilles vertes 

tomenteuses qui viennent mourir sur le sol, la silhouette 

en est inquiétante au premier abord. Mais c’est la tête qui 

est belle et intéressante, car elle représente une variété 

de tomate ancienne, elle peut être de couleur blanche ou 
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jaune ou encore rose ou rouge et parfois verte ou orange, 

tantôt bigarrée et même striée. La forme aussi diffère, 

aplatie, ronde, allongée, cordiforme, piriforme, lisse, 

côtelée. Ainsi les « Fantômatos » ne se ressemblent pas 

les uns les autres, contrairement aux fantômes 

imaginaires. De plus, ils sont très sympathiques et 

nullement mauvais. Leurs yeux ronds ou fendus sont 

blancs et la bouche dessine un sourire charmant.   

Le Père est habité depuis très longtemps par ces petits 

êtres, ils viennent très souvent dans ses rêves et surtout 

en période hivernale. Pourquoi l’hiver ? Mais tout 

simplement parce que le Père choisit alors les variétés 

pour l’été suivant et par la pensée, il jette une passerelle 

d’une saison à l’autre que les Fantômatos empruntent 

pour lui rendre visite. De temps en temps, les Fantômatos 

restent encore un peu, même quand le Vieil homme est 

éveillé. Ils font de la résistance, il faut dire que le Père ne 

les chasse jamais de ses idées, ils sont toujours les 

bienvenus. Ces parfumeurs de rêves ont une odeur 

délicieuse et particulière, celle que l’on sent en parcourant 

les allées du jardin où des pieds de tomates sont plantés. 

Les Fantômatos se déplacent doucement en silence, ils se 

rapprochent de notre visage pour être admirés ainsi on 

peut les regarder autant que l’on le souhaite et de plus, ils 

en sont flattés. C’est un peu comme un défilé de mode où 

les mannequins sont vêtus de toilettes somptueuses et 

seyantes, parfois moulantes et dont les hanches vont de 

droite à gauche et ces défilés de beautés sublimes font 

rêver, voir fantasmer, bouillonner le cerveau du genre 
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masculin. Le soir qui succède au défilé, il paraît que 

certaines compagnes la nuit venue, en haussant le regard 

sur la découverte du lit, auraient vu le drap se soulever 

au-dessus de leur conjoint, prenant une forme oblongue 

dont le sommet serait arrondi. Peut-être seraient-ce des 

fantômes, mais par peur de dérision, elles n’en parlent 

jamais ou presque.  

A la boulangerie du village, au lendemain du défilé de 

mode, avec un petit groupe d’intimes,  

« Oh non, écoutez, cette nuit, j’ai aperçu au-dessus de 

mon mari une forme étrange vêtue de blanc «  ! 

« Qu’était-ce » ? 

« Un fantôme sans aucun doute ! »  

« Je ne sais, par peur, je me suis cachée sous les draps 

et lorsque j’ai osé regarder à nouveau après de longues 

minutes, il avait disparu ». 

Cela ferait penser que probablement ce genre de 

fantômes hante seulement les chambres à coucher. 

 Non, non pas de ça avec nos Fantômatos, eux sont 

invités, alors que les autres s’invitent, il ne faut pas se 

méprendre. Avec eux, il n’y a que de la gentillesse, la 

parade multicolore est tout à leur honneur sans aucun 

artifice, uniquement l’apparence de la forme, la couleur 

des visages, l’odeur du feuillage. Ils veulent donner envie 
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de bien manger au féminin comme au masculin. Ils savent 

s’élever, mais avec la plus grande pudeur. 

Nous avons fait connaissance avec les Fantômatos et à 

présent découvrons le Père. Ceux qui ont eu la chance de 

lire le fabuleux conte « Le Père et les Plantules » le 

connaissent déjà. Un homme comme tant d’autres avec 

ses qualités et ses défauts. « Quelqu’un de bien » diront 

certains, « quelqu’un de très con » diront d’autres. Il faut 

de tout pour faire un monde et lui a choisi de tout pour 

faire son monde, mais surtout des plantes. Les tomates 

sont venues tout de suite dans ses premières cultures, 

tout naturellement. Déjà sa région s’y prête, «  ô moun 

païs » comme il aime à dire. Au début de ses expériences, 

il était loin de se douter de  l’ampleur que prendraient 

celles-ci dans sa vie. 

Deux casiers de bois clair contenant trois tiroirs chacun, 

incrustés dans un meuble moderne.  Plus bas, encore 

deux profonds tiroirs sont superposés. Le Père détient 

dans ces huit contenants toute la richesse du monde, un 

trésor insoupçonné pour les incrédules, les indifférents, 

les perplexes.  Huit compartiments d’opulence, 

compartimentés eux-mêmes en quatre-vingt-douze parties 

et le tout ordonné par ordre alphabétique. Mais quel est ce 

contenu si protégé. Il s’agit en vérité de graines de 

tomates, classées, datées. Elles sont conservées à l’abri 

de l’humidité en sachets dodus, car Le Père veille à les 

remplir dès que le besoin s’en fait sentir ou les renouveler 

avant que la date de péremption s’achève. Quarante ans 
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de recherches acharnées, de belles découvertes, de 

déceptions. Quarante ans de passion et de bonheur. Le 

vieil homme croyait que cela allait durer toute la vie, 

comme tous les gens qui pensent qu’elle est éternelle ou 

qui font comme si. Mais pour l’instant tout allait bien pour 

cet homme, surtout dans sa tête, plus que dans son corps.  

Il restait joyeux et à tout instant prêt à rire, de la vie, de la 

mort et plutôt de lui-même. 

De la culture de la tomate, il connait tous les rouages, plus 

de quarante saisons à les voir pousser du stade de la 

plantule à celui de la plante épanouie, à toucher et humer 

leurs feuilles fragiles, tailler et tuteurer leurs tiges, la tête 

enfouie dans la masse feuillue parfumant ses cheveux 

blancs. Les doigts jaunis puis noircis par le cambouis 

végétal. Des centaines de plantes durant, l’homme 

agenouillé s’exécute sans jamais regarder au loin de peur 

de voir son entrain se consumer. C’est sur cette terre du 

midi toulousain au climat sec et venteux qu’il s’adonne à 

sa passion, sous un soleil de plus en plus brûlant. C’est 

sur cette terre qu’il a commencé à varier ses premières 

variétés, bien sûr au début les plus connues, la Noire de 

Crimée,  la Rose de Berne, la Saint-Pierre, la 

Marmande, la Grosse Espagnole Lisse, la Cœur de 

Bœuf. A ses débuts, il a fait le choix de bannir les tomates 

de laboratoire dites F1. Puis, pris la décision de garder 

d’année en année les graines des fruits qu’il avait récoltés. 

C’est ainsi que l’histoire commence. 
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Le Père à la fin des années quatre-vingt se mit en tête 

d’apprendre l’informatique pour se rendre dans tous les 

pays du monde en quelques clics de souris. Avec l’aide de 

son ami William, féru d’informatique, il eut tôt fait 

d’apprendre tous les mystères de la machine. Fini les 

catalogues imprimés en langues étrangères qui mettaient 

un temps fou à arriver. C’était internet qui éclatait, pas 

aussi rapide qu’à présent, mais le jardinier sait attendre. 

Les États-Unis tout d’abord furent son terrain 

d’investigation. Que de découvertes rencontrées pêle-

mêle, à lui en faire tourner la tête. Mais Le Père la gardait 

froide, pas de précipitation. Il fallait trouver une ligne 

directrice, choisir des fruits dignes d’être collectionnés. Mr 

Stripey, Aunt Ruby’s German Green, Orange Ananas, 

Pineapple, 1884 Purple ainsi sont venus grossir les 

rangs.  

 
Kozula # 137 
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Il était souhaitable de s’organiser avant que la folie ne 

s’empare de sa soif de découvertes. Une soif démesurée 

qui ne peut jamais s’étancher. Les Fantômatos étaient 

présents chaque nuit pour faire fléchir dans ses choix le 

vieil homme. La Noire Ananas venait frôler son visage et 

l’invitait à la choisir tout comme la Cul de Singe aux deux 

fesses proéminentes. Que de choix à faire. Aussi des 

feuillets Excel furent établis, car la liste s’allongeait au fur 

et à mesure que le temps passait, puis un PDF qui serait 

mis à jour chaque année. Et enfin des photos pour clore le 

tout. Des photos avec une mise en scène, reconnaissable 

de tous. Un ancien torchon de cuisine blanc avec des 

bandes rouges et vertes, une table ronde au style 

« bistrot » et enfin des petites figurines dénichées de-ci 

de-là. Elles serviraient de décor et de mise à l’échelle pour 

comparer la grosseur des fruits. La collection prenait son 

envol. 

 
Ananas Zebra 
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Puis ce fut le tour de la création d’un site pour inviter les 

nombreux passionnés dans sa folie. Un site en deux 

parties, que se partagent ses deux solanacées préférées, 

tomates et brugmansias. Le nom de domaine était simple 

à trouver quoiqu’ un peu long « La Passion des Tomates 

et des Brugmansias ». 

Mais comment gérer la partie tomate sans toutefois être 

esclave de ce plaisir, Le Père trouva le moyen de 

renouveler ses graines tous les six ans en faisant tourner 

toutes les variétés de sa collection. Mais c’était sans 

compter sur les Fantômatos qui venaient sans cesse avec 

des nouvelles bouilles plus belles les unes que les autres 

faire craquer le vieil homme. Parfois cela le faisait déraper 

un peu de sa ligne de conduite. Il fallait tout de même 

rester avec un nombre sérieux de variétés. Entre six-cents 

et sept-cents, c’est à peu près le total à ne pas dépasser 

pour que le vieil homme ne soit pas dépassé lui-même. 

Parfois les Fantômatos étaient de bon conseil et Le Père 

ne le regrettait pas l’été venu. Tricolor la bien nommée, 

belle et productive. Un fruit à la saveur délectable et 

sucrée, une gourmandise. Arbuznyi une autre à la belle 

robe rouge très foncé presque noire rayée de vert bronze 

avec un goût de tomate noire incomparable. Toutes ces 

belles découvertes, c’était grâce à eux, sans le ballet 

incessant et nocturne de ces êtres splendides, le choix 

n’aurait jamais été aussi riche. La présentation sur le fond 

noir de ses rêves offrait des fruits magnifiques sous la 

forme de têtes de Fantômatos ne pouvant être que très 
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attirantes. Chaque personnage possédait le nom de la 

variété. Beauté Blanche et sa tête aplatie montrant un 

visage lumineux à la peau presque translucide. 

Accordéon Jaune à la mine citron toute côtelée. Sans 

parler de toutes les Kozula, aux minois très différents, 

allant de la couleur paille, au purple, au vert pomme, striés 

de vert ou d’or ou encore d’orange. Certains 

représentaient de très anciennes tomates qui avaient 

traversé des siècles d’existence. Ceux-là ajoutaient à leur 

prestance le respect de l’âge. D’autres beaucoup plus 

jeunes comme Marceline à la figure bigarrée jaune et 

rouge. Puis les Dwarf, nouvellement créées, aux corps 

très courts et dont les têtes sont grosses. Un monde 

féérique tout en couleurs et en ombres représentant des 

beautés inoubliables. Jamais Le Père n’aurait pensé un 

jour côtoyer des créatures si merveilleuses. 

 
Copia 
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Photo du haut Belle du Collège – en bas Copper River 
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Chaque mois de février Le Père fait ses semis. Son 

compost est tamisé de deux grosseurs différentes, le 

premier avec une grille dont les mailles mesurent un 

centimètre de côté, pour remplir les fonds de terrines, le 

second avec un tamis très fin pour faire un écrin aux 

graines et les recouvrir. Les étiquettes sont préparées par 

avance. Elles comportent les noms des variétés ainsi que 

la date de récolte des graines. Des tronçons de bambous 

sont préparés pour séparer les rangées. Puis vient le 

moment tant attendu, « la grand-messe ». Les graines 

sont disposées en lignes à égales distance les unes des 

autres, la main du vieil homme ne tremble pas et les 

semences s’alignent comme un  jeu de construction, le 

geste est parfait, sans doute l’habitude. Le support en 

dessous est uniforme et très fin, ceci permet de déceler un 

intrus. Car les lignes sont près les unes des autres et c’est 

autant de variétés à ne pas mélanger. Patience, patience, 

quelques milliers de graines sont ainsi déposées puis 

recouvertes légèrement et enfin arrosées au pulvérisateur 

pour ne pas les déranger. Ainsi les terrines s’additionnent 

sur les supports de la maison de verre. Le thermostat du 

chauffage est réglé à   16 ° minimum, le jour fera le reste. 

Chaque mois de février, c’est cette musique qui s’installe 

au Jardin de Saubens et c’est la musique qui plaît au vieil 

homme avec le jazz. 

Toutes les variétés ne germent pas en même temps, 

certaines parfois mettent quelques jours de plus pour 

sortir les cotylédons. Généralement sept jours sont 

suffisants. Mais ce n’est pas une science exacte. Tout 
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dépend de la température qui est ressentie dans la serre. 

Ceci n’est pas important, pourvu que toutes les graines 

donnent naissance à une plante. 

 

Puis c’est l’attente de la croissance. Tout d’abord les 

plantules ont les cotylédons comme des bras écartés, puis 

les perdent pour être remplacés par les vraies feuilles. 

C’est à ce moment que Le Père rempotera chaque 

plantule dans un godet individuel. Les Brugmansias sont 

déjà sortis à la mi-mars et la place libre sous le tunnel 

sera vite envahie par les godets des tomates. La chaleur 

arrivant, la croissance se fait plus vive et l’on voit de jour 

en jour les plants prendre forme. Bientôt le mois de mai et 

enfin la plantation au jardin.  

La terre bien remuée et non retournée, sur laquelle le 

compost est dispensé avec générosité, s’ouvre enfin à 
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l’aide du plantoir fabriqué par le vieil homme. Planter 

devient un jeu d’enfant, la motte débarrassée du godet 

glisse dans un tuyau qui se trouve entre deux bras 

articulés pour tomber dans le trou dont les mâchoires ont 

écarté les parois, le temps tout juste de dire ouf ! Et on 

passe au suivant. Les rangées prennent vie, car les 

variétés sont plantées par deux, de part et d’autre du 

tuteur, attachées et étiquetées. Puis vient l’arrosage final, 

généralement tout se passe bien. Il n’y a plus qu’à : 

arroser lorsque la terre sèche, mais point trop n’en faut, 

puis attacher dès que les tiges s’allongent, tailler les 

gourmands, traiter si le temps est humide. Passer, 

repasser dans les rangées, observer. Il n’y a pas de bon 

jardinage sans une bonne observation des choses.  

Les Fantômatos n’interviennent pas souvent durant la 

saison de production, excepté toutefois lorsque sur une 

variété étiquetée, la tomate ne ressemble pas du tout au 

visage du Fantômatos. Alors là ! Le Fantômatos entre en 

conflit avec Le Père, Le faisant douter même d’avoir 

commis une erreur lors du semis, tout cela ne va jamais 

très loin et le vieil homme sait amadouer le Fantômatos en 

lui promettant de recommencer le semis et de mettre la 

variété en valeur l’année suivante. 

Dans la rangée des nouveautés, ce qui plaît au vieil 

homme, c’est la découverte des premiers fruits jamais vus 

encore, à part en photos ou encore sur le corps d’un 

Fantômatos. Mais tenir le premier fruit dans ses mains, le 

dévorer des yeux, le sentir et le trancher pour inspecter sa  
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chair, puis le goûter au naturel. Tester avec ses papilles 

sans aucun condiment, le sel surtout, afin de bien évaluer 

sa saveur, tel est ce grand bonheur qui parfois tourne à 

l’extase. Puis d’autres seront cueillis pour faire une 

séance photos sur le torchon blanc accompagnés de 

quelques personnages. Le Père s’appliquera pour que 

l’exposition soit bonne, pour que la netteté soit sur les 

tomates et pour flouter l’arrière-plan. 

 
Carotina 

Que de bonheur chaque année renouvelé, de joie, mais 

aussi parfois de déceptions, de colères. Comme les 

gaulois qui lançaient  leurs flèches à l’orage, Le Père 

aussi injurie ce ciel qui n’apporte parfois que désastre et 

anéantissement d’espoirs. Il ne mêle jamais les croyances 

aux aléas du temps et dit que « Dieu est un vieux 

monsieur qui fume la pipe au coin du feu ». Il ne croît 

qu’aux choses réelles et ne se dit pas attaché à ce Dieu 

dont l’homme fait son miel. 
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Puis avec les récoltes d’été et d’automne, voici venir le 

temps de la récolte des graines. C’est un travail de longue 

haleine sur lequel repose tout le sérieux de la 

descendance. Les gobelets sont étiquetés aux noms des 

variétés, les graines y sont versées et devront macérer 

dans leurs jus quelques jours. Lorsque l’apparition d’une 

légère pourriture en surface sera perceptible, alors le 

temps du rinçage sera venu. Dans une passoire à mailles 

fines, les graines sont déposées et l’eau vive du robinet 

vient les débarrasser de la chair qui les entoure. Elles 

deviennent claires et nettes, prêtes pour le séchage, qui 

se fera sur un support lisse et non absorbant, ceci afin 

d’éviter qu’elles s’y collent. Rien n’est plus déplaisant que 

d’arracher des graines sur un papier absorbant tout taché 

de jus. Ah ! Ça le Père n’aime pas du tout. Pourtant, il l’a 

déjà vu dans certains échanges à ses débuts. Les 

amateurs, les vrais ne font jamais cela, ils ont des 

semences impeccables, digne d’un semencier 

professionnel. A ce propos le vieil homme n’échange 

qu’avec des amies dignes de confiance, Aïcha qu’il 

connait depuis longtemps et dont il sème les sachets les 

yeux fermés si on peut dire, elle est Vice-Présidente de  

l’association « Cultive ta rue ».  Nadia une amie d’Italie 

avec qui parfois, il fait des découvertes surprenantes 

comme la variété Couvent de Toulouse, c’est incroyable  

pour un Toulousain de pure souche. D’autres encore, 

s’ajoutent mais, plus épisodiquement. 

Les graines bien sèches sont ensuite conditionnées dans 

des grands sachets de papier cristal. Le vieil homme à 
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choisit ceux-ci, car c’est un ancien philatéliste et ces 

sachets il les connait depuis son enfance. Il a remarqué 

que les sachets plastiques ont tendances à produire de 

l’électricité statique qui empêche parfois la sortie des 

semences, c’est agaçant quand il faut semer un grand 

nombre de sortes. Puis, il note au feutre permanent le 

nom de la variété, la date de récolte. Enfin, le classement 

se fait dans les grands tiroirs cloisonnés par ordre 

alphabétique. Ils attendront patiemment la demande. 

Lors des demandes, Le Père confectionne des petits 

sachets de papier cristal. Ils contiennent vingt graines, 

pour tout dire vingt-deux, au diable l’avarice. Une étiquette 

imprimée avec la photo de la variété vient clore celui-ci. Le 

nom, la date de cueillette, le drapeau du pays d’origine et 

l’indication de récolte (hâtive – précoce – mi-saison – 

tardive) avec le nombre de jours nécessaires à la 

formation des fruits. 
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Le Père a tout fait pour que les inconditionnels des 

tomates soient satisfait de ses services. Des années 

durant, il s'est appliqué dans son travail au détriment de 

beaucoup de choses et les amoureux de tomates le lui 

rendaient bien, pour certains plus de dix ans de 

commandes. Une grande confiance s'était installée.  

Puis voilà, le temps passe, le vieil homme n’est plus du 

tout le même et c’est avec une grande tristesse qu’il se 

rend à l’évidence, son corps a changé. Cette force qui 

l’animait et cette envie de faire, ne sont plus présentes. 

Lui qui regardait son père décliner il y a vingt ans, se voit 

rattrapé à son tour par les signes du vieillissement, 

personne n’y échappe. Il est à présent temps de tourner la 

page. Mais une chose est sûre, les Fantômatos 

l’accompagneront dans ses rêveries jusqu’à la fin de ses 

jours et qui sait, peut-être le suivront ils ailleurs. 
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Beauty Queen 

 

 

Cœur rose strié de Pessac 
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Photos – Création des Fantômatos : Serge BORN 
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La simple histoire d’un passionné de 

tomates, aidé dans ses choix par les 

Fantômatos. Si vous entretenez une 

relation agréable avec ce légume, alors 

ce soir, fermez les yeux et sur le tableau 

noir de vos songes peut-être les verrez-

vous apparaître. 

 


